攻防压制!同曦第三节35-20净胜吉林15分 三节打完握有23分优势
8年前的今天:德罗赞轰下52分 创个人&猛龙队史单场得分纪录
前瞻|明日宜:庖丁解牛涮火锅
杨瀚森现在仍需翻译?解说:留过学的都知道英语再好也得适应几月
李梦庆生视频释出:31岁生日快乐,彼时彼刻恰如此时此刻。
庖丁解牛!深圳马可波罗将坐镇龙华文体中心 迎战劲旅浙江男篮

译者注:本文原发表自雅虎,作者是Lee Escobedo,文中数据均截至原文发稿前(12月31日),文中观点与译者及平台无关。
NBA以赛季为单位进行考量,这一做法十分恰当。以这种方式衡量一份传奇,既有象征意义,也关乎存在本质。马丁·海德格尔认为,时间并非我们经历之物,而是我们存在的前提——它更像是一种压力,而非一条通路。这听起来深奥难懂,但NBA向来就是在类似的重压下运转的。
曾支撑联盟二十年的千禧一代巨星们,如今已步入职业生涯末期:勒布朗·詹姆斯(本周二年满41岁)、斯蒂芬·库里、凯文·杜兰特、拉塞尔·威斯布鲁克、詹姆斯·哈登和克里斯·保罗。在他们之后,一股真正全新的力量正在崛起。联盟的下一个主导世代,首次明确呈现出国际化的特质。如今NBA的Z世代精英球员,来自斯洛文尼亚、塞尔维亚、希腊、加拿大和法国等国家。
美国本土人才输送体系仍在培养人才,但AAU文化的泛滥、“打一年就走”的大学篮球模式以及基本功的滑坡,已削弱了其曾经压倒性的优势。就像一座因过度生长而拥挤的花园,问题在于哪一种植株最终能茁壮成长。
如今,每一位千禧一代球星都在“有限性”的压力下征战。海德格尔将这一状态描述为“向死而生”——这种认知会强化责任感,而非削弱它。正是这种感觉定义了联盟中这些年迈的标志性人物。对他们而言,责任意味着再拼一次。这群球员总共赢得了10个总冠军,23次闯入总决赛,但想要再夺一冠的可能性微乎其微。库里正竭力延续一个被时间悄悄瓦解的王朝;詹姆斯是湖人队薪资最高的球员,却已不再是球队的核心;威斯布鲁克则在一支乐透球队中努力寻求自身价值;哈登依旧保持着不错的竞技状态,但处境尚未稳定;只有杜兰特,新近加入了崛起中的火箭队,似乎具备了再冲一次的合理条件。
权力交替的问题不可回避。元老级人物约基奇(30岁)和阿德托昆博(31岁)已感受到了这份迫切性。亚历山大(27岁)似乎有能力在雷霆建立起一套持久的体系,东契奇(26岁)和文班亚马(21岁)紧随其后。美国球员的身影并未消失,但影响力已有所减弱。布伦森、爱德华兹、康宁汉姆和塔图姆维系着美国本土球员继任的希望,而19岁的弗拉格彻底打乱了这一排序。
NBA向来不缺明确的自身定位。自其进入公众视野以来,联盟的影响力便源自美国黑人球员——他们让这项运动变得现代且极具吸引力,即便期间经历了深刻的经济矛盾。但霸权终会衰退,世界已然迎头赶上。
Z世代的行事风格则有所不同。前几代球员被要求融入那些很少对他们有利的体系,而这些球员自身就是品牌,不受历史包袱的束缚。美国式的魄力依然重要,但它不再是唯一的主导。
几十年来,只有奥拉朱旺曾短暂打破美国球员的霸权,而这还得益于迈克尔·乔丹的退役。如今格局已然改变。千禧一代重塑了这项运动——拓展了投篮范围、模糊了位置界限、将团队协作转化为制胜武器——但即便是黄金时代也终会落幕,他们的淡出留下了一个没有任何单一国家能轻易填补的真空。
这一时间点存在着一种令人不安的对称性。随着美国在全球舞台上的影响力减弱,其篮球霸权也随之松动。那些曾经在这项运动中处于边缘地位的国家,如今已诞生出联盟的核心力量。
美国球员能否重新夺回这一领袖地位?直到不久前,答案似乎还难以令人信服。直到弗拉格的出现。随着他的投篮稳定性提升,他的前路愈发清晰——而这条路始于伟大向来的定义之地:防守。
纵观历代球星,真正具有划时代意义的巨星不仅拥有出众的天赋,还能在球场两端都扛起责任。朱利叶斯·欧文、乔丹、科比和詹姆斯既能统治比赛,又能防守对方最具威胁的球员。这种攻防两端的全面性正是弗拉格的过人之处,也让他的上限具备了历史级别的分量。
弗拉格一进入联盟就肩负起了接替东契奇留下的位置的期望,起初他有些动摇。但在独行侠解雇总经理尼科·哈里森后,球队氛围的缓和让他逐渐站稳了脚跟。小牛队目前处于季后赛附加赛的边缘,但弗拉格已经满足了联盟最重要的一项要求:信任。
让他有资格成为NBA下一位门面的,是他在这个大多数球员还在学习如何立足联盟的年纪,就罕见地兼具了责任感、全面性和掌控力。他的打球风格正是联盟所推崇的——攻防兼备、注重串联、适应性强。他的防守影响力堪比顶级内线,而他的进攻判断则与核心创造者不相上下。他能及早发现错位优势,在强攻与耐心组织之间灵活切换,从不仓促浪费进攻回合。
NBA总会将荣耀赋予那些值得信任的球员。作为联盟最年轻的球员,弗拉格的打球风格却已然成熟老练。
若NBA的发展取决于偶然因素而非仪式性的安排,那么火炬的传递就不是一场盛会,而是一项责任。詹姆斯那一代人支撑着联盟前行,直到身体再也无法承受。世界已然挺身而出,想要接过这份责任。但正如海德格尔所提醒我们的,重要的不是我们想象中的未来,而是当未来到来时,我们如何去应对。
联盟并未等待弗拉格成为另一个人,它已然在对当下的他做出回应。